楼顶植物管理员

绿化工闻昭管理一栋公寓的公共花园，物业改造计划却将楼顶视作闲置空间。 灌溉开销、消防要求和居民情感价值难以放在同一张表上。 他们设计安全、低维护的共享花园，也确立公开管理规则。 故事通过六段连续行动逐步展开：主人公在处理一件具体的工作或生活事务时，既需要相信自身经验，也必须允许他人提出不同的解释。角色所见并不总等于完整事实；决定发生之后，新的责任也随之而来。作品关注行动的过程、相互协商的限度，以及人在不确定的环境中保留选择权的方式。它不以夸张的奇迹掩盖日常困境，而通过场景、物件和对话让独有的规则成为情节的一部分。